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Alta Via numero 2
Vietato calpestare i sogni

Questa storia inizia di notte. Alle 21.57 di domenica 22 agosto 2010. 
Inizia con un treno notturno, al binario 6 della Stazione Tiburtina, in una sera di luce liquida, intrisa di 
un'atmosfera da avventura solitaria. Ma non è una storia di solitudine; è piuttosto un punto di 
partenza, un'occasione di conoscenza, un passaggio interiore fatto di scelte, analisi, comprensione. 
Un momento personale ed intimo, che ho deciso di vivere con me stesso e con le montagne della 
mia giovinezza, con quei profili e quelle vette che mi hanno da sempre accompagnato nelle mie 
piccole e modeste visioni di conquista.

Il treno stacca puntuale il respingente; scossone, movimento, corsa fluida sferragliante verso le 
Dolomiti, verso dieci giorni di cammino sull'Alta Via numero 2. Dentro di me tensione elettrica, 
fugace e sana incertezza per l'incognita. 

Il bruco luminoso taglia la notte, percorre docile il suo nastro di metallo, perfora l'oscurità scavando 
un solco profondo, mi incide la coscienza. Incontro Fabrizio, il mio compagno di cuccetta; colonnello 
della Guardia di Finanza, di rientro a Trento, la sua città natale, dopo dieci anni di servizio a Roma. 
Parliamo di montagna, di rapporti umani, delle differenze tra le nostre due città e della difficoltà di 
costruire in entrambe amicizie profonde, per motivi totalmente differenti, ma che portano alla stessa 
conclusione. Poi il sonno ci viene incontro...

[...]
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Bressanone, ore 8.31
E' tutto come ricordo. Profumo di erba umida e resina, odore di legno e ferrovia. Intorno montagne e 
pareti che ti osservano, ti scrutano dentro. Tetti ed architetture da Impero austro-ungarico. In centro, 
aromi di caffè e di brioches appena sfornate; signore settantenni che attraversano i lastricati della 
città in bicicletta, autobus di disarmante puntualità e difficoltà a farmi capire nel mio idioma. L'Italia è 
lontanissima.

La cabinovia della Plose mi proietta mille metri più in alto, sull'omonimo pianoro erboso, verso il 
Monte Telegrafo. Qualche bruma mattutina, poi appaiono le Odle. Il loro profilo sembra un intarsio, 
un susseguirsi stretto di torri e pinnacoli che giocano con le nuvole e con la nebbia che vela e svela i 
loro contorni. 

Mentre passo a volo radente su prati verdi come campi da golf, sospeso in aria, con il ronzio del 
motore elettrico dell'impianto ed il fischio dell'aria che si infila di taglio nella fessura del finestrino, 
smanetto tra i nomi della rubrica del mio cellulare e compongo una lista di amici a cui inviare, giorno 
per giorno, un sms riassuntivo delle mie emozioni. Quota 2050: la temperatura scende 
drasticamente, avverto la rarefazione dell'aria, le nebbie in quota valicano le creste, seguendone il 
profilo discendente. Calzo gli scarponi ed inizia tutto: il cammino, la riflessione, la fatica, l'avventura. 
Cambiano le prospettive: in alto adesso vi è solo il cielo, la civiltà respira sopita nel fondovalle; 
cambia la dimensione acustica: rumore di nuvole, silenzi che bucano, lo scalpiccío cadenzato dei 
miei passi sulle pietre; cambia la dimensione temporale: le sequenze orarie perdono senso e 
sincronizzo i ritmi circadiani al sorgere ed al tramontare del sole.

Grn 1 - Rif Plose.

Con la luna negli occhi prendo le misure di queste montagne enormi, che annientano. Sono qui perché voglio 
essere, passo dopo passo...

23 agosto, ore 12.50
Luce dirompente, riverberi accecanti. Sole e foschie che ingaggiano una lotta caotica, fatta di ombre 
fredde e strappi luminosi. Soffia un vento folle. La terrazza sulle Odle è gremita di gitanti affamati che 
hanno guadagnato il pranzo con quattrocento metri di dislivello. Io guadagno la mia stanza, la mia 
cuccia quotidiana ed una doccia che toglie la fatica e qualche pensiero di troppo. Iniziano gli incontri 
di montagna: conosco Norberto, da Milano, salito al rifugio con una iper-tecnica mountain bike, dopo 
un dislivello surreale. Sferro qualche domanda, lui accetta di buon grado la conversazione ed in 
breve siamo lì, sul terreno comune, sullo scialpinismo, sull'epopea dell'alpinismo e chiudiamo il 
cerchio con una conoscenza comune, Leandro, guida alpina; una figura nota nelle patagoniche lande 
abruzzesi del Gran Sasso.

La notte al Rifugio Plose mi comprime i pensieri. In alto la luna è un chiarore lattiginoso nel velo 
della nebbia che avvolge e bagna ogni cosa. Inizio a percepire i silenzi, mi sembra di fluttuarci dentro 
come in un umor vitreo; tutto in me appare attutito: ritmo, percezioni, emozioni. Solo il battito 
cardiaco è accelerato per l'altitudine. Capisco che è la notte della transizione, dello stacco, 
dell'acclimatamento. Quella in cui convergono, come streghe invisibili, tutte le ansie e le paure che 
avrò il compito di dominare nei giorni successivi.




 3

Grn 2 - Rif Genova.

Odore di nuvole. Cammino lieve su prati alti verdi come smeraldo. 
Odle come confini di roccia. Il respiro è un sorriso, l'animo è un soffio.

24 agosto, ore 8.24
La prima tappa assume subito una dimensione aeronautica. 
Gli sconfinati piani erbosi della Plose, rigonfi di bruma tiepida, 
somigliano al paesaggio visto dal finestrino di un aliante. Mi 
sembra di volteggiare nelle nuvole, perdendo silenziosamente 
e docilmente quota, sino alla pista d'atterraggio, la forcella del Sass de Putia, bianca e luminosa là, in 
cielo, per uno strano gioco di prospettive. Lungo i suoi forsennati 490 metri di dislivello, il senso di 
questa Alta Via mi appare in tutta la sua interezza, in uno sprazzo luminoso di pensiero. Comprendo 
la scelta, la decisione. Le tensioni sciolgono gli ormeggi e si allontanano silenziose, tutto assume una 
tenue dimensione interiore ed intima; afferro il senso del mio rapporto con la montagna, lo riporto ai 
giusti termini, scomponendolo e fondendolo con tutto me stesso. I pensieri, le riflessioni, si 
incrociano ai passi che ne amplificano i significati e le conclusioni, l'ascolto si fa vivo, si percepiscono 
le termiche dell'animo. Poi la fatica lascia il posto ad una planata regolare, a mezza costa, avvolto in 
una nebbia dispersiva e profumata. Ore 12.30. Sono al Rifugio Genova.

A sera il mio tavolo si colora di compagnia: incontro Peppino, abruzzese d.o.c., di mestiere 
bibliotecario, lavora a Bologna da quasi quarant'anni; viso segnato dalla montagna ed animo 
fanciullesco. Incontro Maurizia e Gianfranco, da Imola, rispettivamente insegnante e medico. Volti 
sorridenti, amichevoli al primo giro. Maurizia ascolta rapita la mia storia, i motivi della mia partenza, 
le mie scelte professionali, lo stile di vita. Il suo viso si riempie repentinamente di una luce quasi 
estatica. Mi dice che le ho dato un'idea. Lei intarsia il legno, costruendo figure di angeli e ad ogni 
composizione assegna un titolo; ne dedicherà una a me chiamandola "Vietato calpestare i sogni". 
Centra, al primo tiro e con una frase, tutto il senso di questo percorso ed infonde in me profonda 
commozione. 

Notte di temporale. I tuoni squarciano buio e silenzi. Sembrano scomporre le emozioni, 
rimescolandole e riponendole in seguito ognuna sulla propria mensola.

Grn 3 - Rif Puez.

Vietato calpestare i sogni. Il cuore della roccia fra le mani, il suo 
profumo nel vento. Arditi passaggi aerei. Sole e marmotte.

25 agosto, ore 8.15
L'ombra del vento. L'aria è piena di nuvole. E' il cambio delle 
termiche. Le infiltrazioni di aria fredda da nord hanno vinto sulla 
bolla anticiclonica ed il cielo riflette lo scontro titanico delle 
energie. Il fronte freddo scorre in quota, lasciando un tappeto di 
altostrati e cirri. Sotto è un turbinare di vapore, un gioco di 
ombre dell'atmosfera. Il vento sbatte contro le pareti di roccia, crea un rumore di marea, continuo ed 
inquietante, si impenna, condensa, sfilacciandosi in figure effimere. Tra gli strappi si intravedono i 
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profili aguzzi delle creste sommitali delle Odle; sono 
presenze, percezioni. La loro massa irrompe dal nulla 
e mi sovrasta; sono loro le leggende di cui parla la 
storia di questa Alta Via; sono loro le figure erranti a cui 
l'uomo ha assegnato significati cabalistici, nel tentativo 
di dominarle e ridurle a sua immagine. Accedo agli 
snervanti traversi della Forcella de la Roa; la fatica 
permea ad ondate il mio corpo, la mente impone un 
raziocinio. Penso che è la terza volta che percorro questo 
sentiero, ripasso mentalmente le diverse condizioni 
psicologiche in cui l'ho fatto. Scopro che questa è la volta della 
saggezza, della misura e del confronto; adesso regolo il passo, 
cerco l'equilibrio, la sincronia con il respiro. Il tempo si comprime 
e la meta sopraggiunge prima del previsto. Forcella de la Roa, 
piena di vento gelido, è un confine, uno spartiacque tra mondi 
diametralmente opposti: a nord, pianori erbosi punteggiati di 
malghe e tappezzati di conifere; a sud, desolati e aspri valloni 
detritici, residuo di antica glaciazione e regno di nessuno. Il sentiero 
piega ad est, si insinua furtivo in un solco tra le balconate di Piz Duleda, tra falde di roccia 
friabile. Salgo con l'aiuto di corde fisse e scale di metallo. Adesso il silenzio è totale, il vento non 
riesce ad entrare in questi anfratti; il freddo assume sembianze antropomorfe, intorno placche 
residue di neve e ghiaccio; su, verso Forcella Nives, che mi separa dai vasti altipiani lunari del Puez.

La nebbia continua a giocare con i panorami: ora li chiude e li nasconde, ora ne svela tutta la 
maestosità, in un'alternanza ripetitiva ed inafferrabile. La brusca discesa verso il Puez è come una 
cesura, una metamorfosi, climatica ed orografica; nell'arco di un'ora le nubi si sollevano, l'alta 
pressione riprende il suo predominio. Allo stesso modo i profili irregolari delle Odle, le immense 
bastionate a piombo sulle valli e le pale svettanti nell'etere, lasciano il posto a dinamiche 
arrotondate, nelle quali si leggono nette le spinte tettoniche che ne hanno generato le forme. La 
roccia ora appare come creta modellata da enormi mani sapienti; l'altopiano, color cenere, è solcato 
da striature rossastre, generate dagli ossidi del ferro. Alla base erba e placche di roccia bianca come 
sale, levigata ed erosa da vento e ghiaccio.

E' il regno delle Marmotte, che fischiano al mio passaggio, segnalando la mia presenza e che 
fuggono letteralmente fra i miei passi, andandosi a rintanare tra gli anfratti dei massi erranti, 
scaraventati giù nel pianoro da inarrestabile erosione. Ed è in questo scenario fiabesco che giungo al 
Rifugio Puez, nascosto in una piega dell'altopiano, dove il vento gioca in arazzi improvvisi, turbinanti 
e freddi. Molti ricordi mi legano qui; Gemma, che gestisce la struttura 
da tempo immemore, scioglie la mia fatica con la sua cordialità e la 
sua simpatia; condivido gli spazi con molte persone, ma qui mi 
sento come a casa; il Puez è per me come un porto sicuro, un 
approdo. Intanto anche le ultime brume mollano gli ormeggi, si 
sollevano sfilacciandosi e svelando la mole maestosa del Cir e del 
Sassongher. Alle loro spalle, come un'isola solitaria nell'oceano la 
balconata sommitale del Gruppo del Sella, con i 3152 mt. di Piz 
Boè. Al tramonto la visibilità è illimitata e lo spettro della luce gioca 
su morbide tonalità di arancio ed ocra. Poi la notta lascia il posto 
alla nebbia, all'umidità e a semplici e melliflui sogni...
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Grn 4 - Rif Cavazza.

Verso le stelle. L'ombra è compagna saggia di cammino. Conquisto 
le torri del Sella con la ferrata Tridentina. Attimi di esaltante 
bellezza.

26 agosto, ore 7.52
Alba dorata, nebbie nel fondovalle, vento freddo. Saluto 
Gemma con un abbraccio e la promessa di rivederci presto. 
Poi esco nella luce e punto la direzione; i raggi del sole 
tagliano ogni cosa di sguincio e proiettano ombre aguzze. Sul 
tratto traverso che porta a Forcella de Ciampei la mia ombra si staglia lunghissima, sui prati 
degradanti della scarpata di Vallunga. Corre insieme a me, mi confida segreti, mi spiana la strada, 
dispensa consigli e storie antiche. La vedrò spesso questa silenziosa compagna di viaggio: lontana al 
mattino, sotto i miei passi a mezzogiorno; essa sarà spunto per innestare riflessioni profonde, per 
divenire viaggiatore del tempo e tornare nel passato, rivedere, confrontare, comprendere. Passo 
accanto al Lago de Crespeina, verso l'omonima forcella; nelle sue acque, pure e immobili a guisa di 
specchio, si riflettono i promontori del Col da la Pieres. Adesso, mentre intorno scorrono paesaggi di 
straordinaria bellezza, questa mia esperienza assume colore vivo, brillante. E mi scopro spesso, 
durante questa tappa di sole e di vento vellutato, a commuovermi con straordinaria semplicità e 
schiettezza, interiorizzando stati d'animo leggeri e vedute sublimi; come quando scavalco Forcella 
Cier e nei miei occhi si proietta la mole immensa del Sella, nascosto precedentemente dal Col 
Toronn. Mi fermo per analizzarne con lo sguardo ogni ruga, per farmi sovrastare dal suo peso visivo, 
per leggere i suoi segreti ed assaporare i ricordi che mi legano alla sua roccia viva, grigia come 
cenere. Tra un'ora circa, attraversato l'asfalto caotico di Passo Gardena, sarò tra i suoi anfratti, le sue 
valli strapiombanti, all'attacco della Ferrata Tridentina. Mi copre un velo di emozione pensando, come 
nel 2006, di percorrerla da solo...

Passo Gardena mi è sempre sembrato un confine. Scendendo tra le giallastre formazioni rocciose del 
Cir mi appaiono, uno ad uno, tutti i luoghi di una vita: a sinistra, come un ventaglio aperto al sole, la 
valle di Corvara e Colfosco, a cui fanno da sfondo le alture di Piz La Ila e di Col Alt; sulla destra la 
figura tozza e monolitica del Sassongher, il Passo Sella, il Col Rodella e la stazione di arrivo della 
Dantercepies. Traversando longitudinalmente il passo mi sembra di entrare in un mondo ancor più 
conosciuto, nel quale muovermi con maggior certezza. Telefono a mio padre, gli comunico la mia 
posizione; lui da giorni segue virtualmente i miei spostamenti sulla dettagliata relazione tecnica che 
gli ho fornito alcuni giorni prima della partenza. Sin da piccolo mi ha trasmesso questo desiderio di 
conoscere i toponimi dei luoghi che attraverso e di quelli che mi circondano, questa smania di stare 
ore con la carta sotto gli occhi a mandare a memoria vette, nomi, gruppi montuosi, collocandoli 
spazialmente l'uno rispetto all'altro. Lo interrogo sul programma del giorno; risponde con piglio, poi 
insieme ripassiamo nomi e posizioni delle montagne circostanti; ci raccontiamo qualche indelebile 
aneddoto accaduto nel passato tra quelle valli; ridiamo insieme. So bene che a lui piacerebbe rivivere 
questi panorami, risentire lo spirito della montagna; credo sia anche orgoglioso di sapermi lì, con 
tutta la mia personale avventura ed il mio grosso zaino, anche se forse con un minimo di 
preoccupazione, sapendo della mia decisione di partire in solitaria. Lo rassicuro e ci salutiamo. Io 
vivo per un istante la spumeggiante euforia della vita asfaltata di Passo Gardena: orde di motociclisti 
in pelle che brindano per la meta raggiunta; coppie di settantenni indomiti che si preparano ad 
affrontare i sentieri e signore imbellettate, uscite di boutique, accessoriate con immancabile trillante 
telefonino e tacco. Mi basta, forse è anche troppo.
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Attacco il sentiero 666 alle 10.40. Parte deciso; strappa sugli iniziali pendii erbosi, poi costeggia su 
falso piano tutta la balconata franosa del Sella. I rumori della strada e della civiltà rimbalzano sulle 
pareti verticali adiacenti, si mescolano al rumore cadenzato dei miei passi sullo sconnesso sentiero di 
ghiaie, dando vita ad un gioco di echi irreale, perché la mole gravitazionale del Sella sembra 
contemporaneamente catturare luce e suoni, imprigionandoli tra le verticali fessure. Attraverso il 
ghiaione della Val Setuss; sembra un fiume in piena, che vuole scaraventarmi addosso tutta l'irruenza 
delle proprie acque; ma è solo una innocua colata di sassi bianchi come schiuma, sbriciolati dalla 
paziente ed inesorabile azione del ghiaccio invernale. Le persone che affrontano i passaggi su corde 
fisse del tratto finale del sentiero mi appaiono come formiche, incastrate tra le forme bizzarre delle 
rocce. La valle, che ha le sembianze di una enorme ipsilon rovesciata, mi regala un effetto ottico 
surreale: guardando fisso su per il meandro oscuro, la spaccatura sembra acquisire dimensione, 
aumentare la propria gravità, proiettarmi addosso ombre e paure. Rimango per qualche 
interminabile minuto agganciato a questa visione, poi proseguo, traversando fino all'attacco della 
Ferrata Tridentina. Il suo percorso, che sviluppa verticalmente per 400 metri, sui placconi appoggiati 
sottostanti alla Torre Brunico e quindi piega bruscamente in alto nel tratto finale, infilandosi in un 
camino e attraversando la forra finale con un ponte sospeso, è interamente costellato di persone; c'è 
di tutto: gioconde famigliole con fanciulli annessi, tedesconi di improbabile stazza che sfidano la 
gravità e coppie di ragazzi che si scambiano effusioni amorose agganciati alla corda metallica. Forse 
era meglio salire per la Val Setuss, ma affronto ugualmente il calvario, che dura tre interminabili ore, 
alla fine delle quali sono annientato dalla noia e dalla disidratazione per essermi rosolato immobile 
sulla roccia arroventata dal sole. Ma va bene anche così. Davanti ad una caraffa da un litro di the 
bollente, preparata con solerzia dal gestore del Rifugio Cavazza-Pisciadù, ripasso le emozioni della 
giornata e riprendo le forze, mentre sulla soglia del rifugio riappare, come una presenza spettrale, 
Peppino, che non sarebbe dovuto passar di lì. Ci salutiamo ridendo; mi racconta con enfasi giovanile 
che, a causa di un incontro amoroso, ha modificato giocoforza il tragitto, trovandosi sul sentiero per il 
Cavazza. A sera mi rimane da guardare, dietro ad un piatto di polenta e gulasch, una luna enorme, 
sorta dietro ai denti di roccia della Torre Colfosco ed un tramonto patagonico, che inonda di luce il 
profilo del Cir, mentre le luci delle case sfavillano nella liquida umidità del fondovalle.

Grn 5 - 2950. Aria sottile. Fatica. Freddo. Smanio in 
queste scarpe e su queste rocce. Forti equilibri mentali ed 
emozioni piene. Sulle Mesules lacrime di gioia. Conquisto 
un altro pezzo di cielo ed una bella parte di me stesso.

27 agosto, ore 8.25
Freddo da camosci. L'aria odora di neve. In alto nel 
cielo corrono eterei cirri. Lo scenario all'esterno è 
maestoso. Nella luce azzurrognola delle ombre 
mattutine si stagliano i profili delle due torri: Cima 
Pisciadù, che da il nome al rifugio ed al laghetto 
glaciale adiacente, e Sass da Lech, la cui vicinanza deforma la prospettiva, rendendone le pareti 
strapiombanti. Il sole non ha ancora sfiorato la ghiaia della conca morenica, ma sono già sul ripido 
traverso che costeggia l'aggettante parete ovest di Cima Pisciadù. Avanzo, in un'aria che pare di vetro, 
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percorrendo un sentiero effimero, che si sfalda sotto i colpi del gelo. Mi incuneo tra massi giganti e 
fessure, aiutato dalle corde metalliche. Si alza qualche refolo di vento gelido. Mi sembra che il tempo 
si sia annullato. La dimensione acustica è impressionante: immerso in uno spersonificante silenzio, i 
pochi rumori generati dai miei passi e dai bastoncini, vengono filtrati dalle pareti adiacenti e restituiti 
ad alta frequenza, come in un denso fluido. L'acqua che scorre invisibile poco sotto le pietre genera 
un suono di cristalli tintinnanti. Adesso che l'altitudine inizia a farsi sentire, adesso che nei miei occhi 
c'è solo il bianco accecante di queste rocce, percepisco le mie dimensioni, interiore ed esteriore; 
percepisco tutta la positiva solitudine. Il respiro aumenta di intensità, come il vento, che inizia a 
percuotermi in folate violente e ghiacciate. Altitudine 2950mt ed una sottile euforia nella testa. Gli 
ultimi metri prima dell'altopiano mi chiamano a raccolta. Mi impongo concentrazione, per dominare 
la fatica; poi la distesa delle Mesules, i vasti altipiani lunari del Sella irrompono nei miei occhi come 
una visione. Mi blocco annichilito, nel vento forsennato che mi inebria i pensieri. Sono nel punto più 
alto. Intorno a me, tra volute di nuvole e una luce abbagliante, ci sono tutte le montagne della mia 
vita. Lo sguardo spazia, cerca, si perde nella visibilità illimitata. Ho il fiato corto per lo sforzo; ho un 
groviglio di pensieri tra le sinapsi; mi accorgo che riesco a dare un nome ad ogni cresta o profilo, ad 
ogni vetta che buca la coltre nuvolosa. Nomi fantastici, evocativi, nei quali affondano ricordi taglienti, 
che mi si conficcano dentro come lame. Mi lascio andare ad un pianto liberatorio, di pura gioia. E' la 
chiave di volta. E' "il passaggio" di questa favolosa avventura. E' il momento che decido di vivere con 
me stesso e per me stesso, di straordinaria intensità emotiva e 
visiva.

L'avvicinamento al Rifugio Boè è una planata leggera, piena di 
vento, colma di euforia. E' come uno scalo aereo: un rapido 
atterraggio, giusto il tempo di un the caldo  ed il successivo 
decollo, tra le altitudini, tra le bianche e pure terrazze degli 
altipiani del Sella controllate, come da una torre di avvistamento, 
dal triangolo svettante del Piz Boè. Sembra realmente di librarmi 
nell'aria, tanto è irruente il vento che mi sbatte contro ad ogni 
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passo. Alla base di questa ideale rotta un susseguirsi di spaccature, forre, anfratti ombrosi, nei quali 
sembra smarrirsi spazio e tempo. Una leggera virata sulla destra e sono a Forcella Pordoi. Il miscuglio 
di adrenalina ed emozioni che ho nel sangue e sotto pelle, fa il suo effetto e invece di scendere in 
funivia, per facilitarmi un po' le cose, mi getto correndo per lo scosceso ghiaione della forcella. Le 
pedule affondano nella ghiaia, lo zaino ondeggia caotico sulla schiena; giù, fin quasi a perdere il 
fiato, mentre i gitanti in procinto di affrontare la salita mi osservano inebetiti. Sbarco a Passo Pordoi, 
con un sorriso indescrivibile e le gambe gonfie di fatica. Il vento rinforza, brume e nebbie si 
addensano sui versanti orientali delle cime. Riparto, con la medesima euforia, traversando ripido 
verso Sass Becè. Taglio le piste da sci del Belvedere, costeggio gli impianti; conosco questi luoghi in 
modo dettagliato, mi potrei orientare bendato. Sul crinale all'imbocco del sentiero Viel del Pan, il 
vento solleva sbuffi di terra e disegna onde sull'erba alta. C'è un'atmosfera da spedizione artica, con 
gli occhi socchiusi e la giacca gonfia d'aria. Le termiche rinforzano sui pendii erbosi, ora il cielo è un 
laboratorio chimico di condensazioni ed evaporazioni. Le nuvole volano sulle creste, le attraversano, 
spariscono sublimando sul versante opposto. Sullo sfondo di tutto, eterno, il ghiacciaio della 
Marmolada, con i suoi riflessi blu-verde; la sua immensità ti si pianta negli occhi e ti ipnotizza, 
impedendoti di guardare altrove. Sono a quota di crociera, a settemilecinquecento piedi di altitudine. 
Volo livellato, mentre scorrono paesaggi da atlante: le creste nere e dentellate del Padon; la mole 
massiccia del Gran Vernel; la Civetta sullo sfondo che sembra perdersi nella stratosfera, in uno sforzo 
di maestosità; le piste del Ciampac alle cui spalle regna la Valle di San Niccolò. Da un ideale 
finestrino vedo le case ed i profili di Campitello di Fassa, dove ho trascorso quasi tutti gli inverni della 
giovinezza. L'erba e gli alberi sono sferzati da raffiche violente quando inizio l'atterraggio verso il Lago 
di Fedaia. E' una discesa brusca, con tornanti e strette virate; il lago e le montagne cambiano 
prospettiva ad ogni passo. Ore 13.43. Mi slaccio gli scarponi davanti alla porta del Rifugio Castiglioni. 

Grn 6 - Rif Flora Alpina.

La pista da sci con le marmotte; il bosco delle leggende; 
l'immensa parete sud della Marmolada. Duro dislivello a 
Forca Rossa. Io qui, il paradiso intorno.

28 agosto, ore 7.54
Il cielo, la superficie immobile del lago, i caotici profili di 
ogni cresta, sono avvolti di luce. L'aria ha un profumo di 
legna bagnata. Ci sono ombre dure in giro, a causa del 
sole ancora molto basso sull'orizzonte. Insieme a 
frenetici grilli, percorro la sponda sud del lago, inondata di sole. In lontananza il leggero ronzio degli 
impianti di risalita di Pian dei Fiacconi, mescolato ad un composto sciaquettio delle acque sulle rive 
fangose. Mi sembra di osservarmi a distanza, in una scena al rallentatore; considerare i rapporti tra le 
mie dimensioni e quelle dei giganti di roccia che mi circondano. Aver voglia di sentirmi per qualche 
istante perso fra questi contrasti di luce brucianti. Addosso ho energia da vendere e da amministrare 
per questa giornata, piena di eterei cirri svolazzanti. Inizio a tracciare un bilancio della mia 
esperienza. Inizio a sentirmi padrone di ogni attimo, di ogni sentimento che mi passa sottopelle e 
delle ore che si accavallano, dei ritmi che si susseguono, in una cadenzata naturalezza di eventi. Mi 
scopro a dominare la paura, ad agire con saggezza e calma nei passaggi delicati, a stare sempre in 
equilibrio su quel confine tra fatica e serenità, nel rispecchiarsi in ogni paesaggio. Il peso dello zaino 
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si è annullato per incanto, il respiro è sempre leggero, perfettamente sincronizzato al passo; lungo 
tutto il percorso non ho ancora percepito un alito di negatività, un momento destabilizzante, 
un'ombra, o qualunque cosa che mi discosti nel pensare a questa Alta Via come un'esperienza piena, 
confortante, fortificante ed estremamente intima ed avvincente. E mi scopro a sorridere, nel vento 
che risale controsole la valle di Malga Ciapela, mentre scendo saltellando la pista da sci di Porta 
Vescovo, fra le marmotte che sembrano indugiare tra lo spavento ed il divertimento. Lo stretto 
fondovalle diventa una forra semibuia, piena di umidità stratificata. Ho iniziato la parte incognita del 
cammino, quella che adesso mi attrae come una calamita; stando alle isoipse della carta topografica 
oggi affronterò la tappa con i maggiori dislivelli. E' per questo che la discesa verso Malga Ciapela 
sembra un tunnel, una proiezione verso un punto remoto e profondo, 600 metri più in basso del 
Passo Fedaia. Il paese mi appare di colpo, come un'oasi, contornata da pareti aggettanti e circondata 
di boschi in apparenza impenetrabili. Piego bruscamente verso ovest, in una valle a cuspide. A destra 
la presenza quasi opprimente della parete sud della Marmolada, con la funivia di Piz Serauta che 
sembra ancorata nel cielo. Ne osservo le fessure, le rughe; cerco mentalmente gli appigli per una 
ideale arrampicata, sino all'ingresso nel bosco, che mi elimina ogni visuale. Il sentiero prosegue a 
tornanti strettissimi ed io mi sento come catturato dallo spettro delle leggende, dalla presenza dei 
fantasmi ladini che qui hanno trovato origine. C'è una strana umidità sospesa, il sole è ancora basso; 
i contrasti di luce ed ombra sulle pareti nord del Monte Alto sono come un buco nero in cui smarrire 
tutti i pensieri. Eccola la fatica, quella che ti fa venir voglia di resa, di fermarti e scaraventare lo zaino 
a terra. La sento in ogni muscolo del corpo, sposto i pesi e le spinte nelle braccia e sui bastoncini per 
alleviare il lavoro delle gambe. Improvvisamente il bosco termina, il sentiero non regala nulla, non 
cede; in lontananza vedo i ripidi traversi che portano a Forca Rossa. Alla mia sinistra il paesaggio si 
spalanca su vedute a perdita d'occhio, su pascoli d'alta quota lisci come tappeti di biliardo, su un 
indefinibile verde, sul quale le ombre delle nuvole danzano come folletti. Il tempo sta cambiando, 
rapidamente; si addensano cumuli, si alza il vento, l'azzurro cede il posto al grigio in un imponente 
scontro termodinamico. L'unica a rimanere immutata è la pendenza dei traversi verso la forcella, che 
si susseguono in cadenza serrata. Mi ritrovo in uno stato di concentrazione senza pari; ho annullato 
tutti i pensieri, cerco meccanismi mentali che mi allontanino dalla fatica. Gli ultimi cento metri si 
trasformano in una via crucis; cambio respirazione e mi sembra come di acquisire una folata di 
energia; finché tutto questo respiro, questa fatica, gli odori dell'erba bagnata e della roccia, il 
profumo del vento freddo e le percezioni provenienti da sensi diversi mi si sciolgono dentro, si 
mescolano in una caotica sarabanda di emozioni che azzera le distanze e mi restituisce tutta la forza 
per il finale.

Forca Rossa, ore 12.37, nuvole pesanti verso sud; tra gli 
strappi di cielo, lontane, le punte aguzze delle Pale di San 
Martino. Sul sentiero di discesa, tra i pascoli di Fuciade, 
incontro Daniela, insegnante di inglese a Monza, un'altra 
solitaria della Terra di Mezzo; nei suoi occhi e nelle parole 
un'energia indomabile, riversata in racconti di imprese di 
roccia e ghiaccio. Ci sveliamo alcuni nostri perché dietro ad 
una birra al Rifugio Fuciade, poi le nostre effimere strade si 
separano ed io plano nel vento, seguendo le onde dei 
grandi ciuffi d'erba degli alpeggi, verso il Rifugio Flora 
Alpina, incastrato in un angolo di paradiso, fra le curve di una strada secondaria. Sarà la quota 
leggermente più bassa, o la vicinanza alla strada, ma qui trovo una dolce ed inattesa cortesia ed una 
vivace gentilezza di modi. La mia sistemazione in brandina nel locale sauna assume un curioso 
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carattere familiare, con una doccia ed un bagno tutti per me. Poi, parlando con Susanna, che gestisce 
il rifugio, capisco molte cose: originaria di Gravina di Puglia, una vita a fare la stagione su tra le 
adorate montagne; poi il trasferimento definitivo, un matrimonio e due figli e adesso questa vita a 
lungo attesa, ma diversa; non tornerebbe indietro, ma qui fa fatica a trovare quelle amicizie che 
aveva nella sua terra di origine. Io le parlo del mio legame con la Puglia, lei si scioglie; mi racconta la 
sua avventura, i suoi occhi si illuminano di luce emotiva. Forse quello che le manca qui è proprio 
questo: qualcuno che arriva all'improvviso e si mette a raccontare, incuriosito dalla storia, dal passato 
e che supera quella barriera che ci allontana e ci rende estranei e che poi torna per essere 
semplicemente suo amico. Intanto fuori inizia a piovere, mentre la luce vira sull'ocra, colorando i 
profili verso sud.

Grn 7 - Rif Passo Valles.

Il settimo è il giorno del riposo, come da sacre scritture. Facili 
scollinamenti, malghe e coccole in alberghetto di fondo valle.

Corda degli Zingari, ore 9.30
La luce pervade ogni angolo. Sembra di essere al centro 
di un capitolo della Genesi. Intorno a me le forme di un 
possente gesto creativo: a Nord, i pascoli volanti di 
Fuciade, sospesi in uno sfavillare di verde senza ombre; a 
sud, le torri di roccia, gli altipiani delle Pale di San 
Martino e la corona svettante del Ghiacciaio della Fradusta. Verso Est il Pelmo, la Civetta e i profili 
caotici delle crode; lontano, in una foschia azzurrina la piramide sommitale dell'Antelao. Sono salito 
fin qui con una forza sconsiderata nelle gambe; ho lasciato a malincuore la spensierata serenità del 
Rifugio Flora Alpina; mi sono lasciato condurre da un inusitato entusiasmo, e dal profumo dei cirmoli 
che si innalzano maestosi a Passo San Pellegrino. Oggi connetto un universo di nomi e forme ben 
note ad un seguito ignoto. Il punto di vista cambia, la prospettiva interiore si sposta verso un nuovo 
equilibrio; i paesaggi che ora si aprono davanti a me lo fanno per la prima volta, non mi ero mai 
spinto sin qui. Ma l'abbondanza quasi eccessiva di luce, mescolata all'intensità del cielo, generano 
una sottile tensione verso questo nuovo. Ancora un silenzio spersonificante, che transisce leggero, 
durante la discesa al Lago di Cavia, nel tintinnare cristallino delle acque sull'argine della diga. Gli 
scheletri dormienti degli impianti di risalita che da Falcade risalgono il Col Margherita mi infondono 
quello strano senso di abbandono e di tristezza, ma il paesaggio qui è talmente aperto ed esteso che 
il mio sguardo fatica a perdersi lontano, interiorizza distanze enormi e limiti forse invalicabili. 
L'esiguità del dislivello della tappa odierna e questo scenario sconosciuto ed improvviso, lasciano il 
tempo a molti pensieri. Credo di essermi scrollato di dosso ogni dubbio, ogni stupido nervosismo 
che mi aveva seguito alla partenza; futilità pettegole, che non avevano ragione di esistere, si sono 
disciolte e mi è finalmente chiaro il senso di questa partenza. A Forcella Predazzo inizio una festosa 
discesa tra mucche, cavalli al pascolo e profumo di malghe. Alle 12.00, ora di arrivo al Passo Valles, 
l'omonimo rifugio è colmo di rumorosi e festanti gitanti. Dove arriva l'asfalto, arriva tutto il 
campionario della civiltà. Mi colpisce un gruppo di signore venete ultrasettantenni, dall'animo 
fanciullesco. Il loro buonumore, misto a risate piene, mi infonde un'improvvisa tranquillità. Mi ritrovo 
circondato da piatti di polenta e spezzatino e da enormi canederli in brodo. Dal tavolo a fianco, una 
coppia di ragazzi mi esorta ad unirmi a loro, per sfuggire alla baldoria di queste ragazzone che, in 
preda ad afflati famelici, mi avevano oramai confinato in un angolo del tavolo, tra le mie mappe ed i 
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miei appunti. Incontro così Luca e Marzia, da Montebelluna. Il 
senso di quelle perfette sincronie di pensiero che si 
instaurano, talvolta in un fugace incontro, mi è ancora oscuro. 
Voglio pensare che sia uno di quei segnali che bisogna 
analizzare e capire per affrontare la parte che ancora rimane 
da vivere, per fare lo scatto ad un livello superiore ed avere 
per le mani un'opportunità e sapersela giocare, cogliendo 
qualsivoglia risultato si ottenga. Ma da due anime così 
piene e gentili come quelle che ho davanti non potevo 
aspettarmi meno di così. Discutiamo fervidamente di 

opportunità professionali, di come montare i pezzi del nostro 
futuro, per migliorare e migliorarsi. Parliamo per quasi due ore, mentre le frasi si 

sciolgono nel mellifluo aroma di un infuso caldo, mescolandosi a sogni e promesse. E arriva sera e 
non mi serve altro, mi bastano queste ore, queste parole e questi sorrisi. A cena, mentre una nebbia 
grigia e bagnata avvolge ogni cosa, capisco di trovarmi nella parte più significativa ed intensa di 
questa Alta Via; domani entrerò nel cuore della roccia delle Pale. Questa sera cielo ed anima si sono 
velati, oramai in perfetta sincronia. E' scesa la nebbia e mi pervade un pizzico di fugace malinconia, 
ma non riesco ad afferrarne la direzione. Forse è il vento dell'ignoto, o magari sono le gocce del 
tempo, che qui sembra essersi dilatato all'estremo; e adesso vivo di aria e di sole e di un vento 
vellutato; ma questa leggera nebbia non copre alcun emozione, è semplicemente un bianco ed 
uniforme schermo dove posso proiettare nuove idee e mettere in fila i passi di domani.

Grn 8 - Rif Mulaz.

Orme nella neve. Trovo la mia Patagonia, contro gli elementi, 
in un luogo selvaggio. Tempo e spazio perdono connotazione. 
Mi sento solo con l'universo, ma qualcosa di molto vicino alla 
felicità.

30 agosto, ore 8.29
Nebbia. E cielo livido. E vento liquido dalla Val Travignolo. 
Il sentiero, che stacca proprio dal lato opposto della 
strada, è una traccia opaca, che sparisce dopo pochi 
metri di sguardo. Previsioni in miglioramento, ma mattino 
molto instabile. Indecisione sulla partenza, poi capisco che forse sto cercando questo, per tirare fuori 
tutto, valutare il limite, sfidare le paure. E allora sono dentro la nebbia, ci sono fino al collo e molto 
oltre, dentro un bianco che annulla ogni concetto di spazio-tempo. Di certo vi è solo un sentiero che 
si inoltra, davanti a me, a quarantacinque gradi di pendenza; nella sua traccia terrosa, incisa fra 
cespugli d'erba verde petrolio, iniziano a mescolarsi oppressione, sudore, fatica. Sale, infido ed 
invisibile, permeato di grondante umidità verso Forcella di Venegia, duecento metri più in alto del 
Passo Valles, che è già diventato oblio, lontano ricordo. Di lui rimangono alcuni suoni distorti ed 
ovattati dal bianco manto: il disordinato rintocco dei campanacci delle mandrie, le strisciate delle 
auto sull'asfalto e qualche voce. Sul filo di cresta, il vento della valle mi rinfaccia la gelida umidità 
delle nuvole. I rumori sono caduti, intrappolati dalla condensa; l'aria ha uno strano odore di muffa 
misto a ghiaccio; la visibilità è ridotta a dieci metri. Prima di partire ho mandato a memoria ogni 
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millimetro della carta topografica su cui era tracciato il percorso odierno, per cui immagino il mio 
cammino visto dall'alto, come sul display di una proiezione satellitare. Sono un punto e lascio una 
debole traccia, la concentrazione è a livelli altissimi; ogni tanto le strisciate di vernice rossa sulle 
rocce mi ricordano che sono sul sentiero, il 751. Ad intervalli impredicibili la coltre nuvolosa apre 
qualche sipario su scenari imponenti: bastioni immensi e torri aguzze di roccia grigia che si 
impongono sul mio esile cammino. Le mie dimensioni sembrano ridotte a quelle di un atomo, di 
una particella che concorre per fare un tutto. Poi la bianca tenda si richiude e mi lascia solo nel 
vento. Intuisco di aver virato verso sud e successivamente ad est, di nuovo in salita; inizia una debole 
pioggia che nell'arco di un minuto si trasforma in una sostenuta grandinata.

Passo di Venegiota, quota 2303. Sono a metà del cammino e mi sembra di aver percorso 
interminabili chilometri. Procedo nella grandine, con la mantella che mi fa assomigliare più ad un 
personaggio delle caverne che ad un escursionista. Qualche corda fissa. Percepisco, senza vederlo, 
un dirupo alla mia sinistra, ne sento la vuota presenza, dentro la testa, come una sottrazione di 
spazio. Posso solo immaginare lo scenario intorno a me; faccio questo gioco mentale, ripercorrendo 
con la memoria le curve di livello della mappa e mi sembra di scorgere le creste frastagliate dei 
torrioni di roccia che si ergono in ogni direzione. Piego bruscamente a sud, entro nei Fochet di 
Focobon; dalla mappa so che mi trovo in un ampio vallone a forma di ferro di cavallo, circondato da 
pinnacoli di roccia. Il sentiero adesso è composto di sassi color ruggine; la grandine continua 
insistente e mi sembra di sentire il riverbero sonoro della sua caduta sulle invisibili pareti circostanti; 
lo zero termico è a 2400 mt, quindi tra poco dovrebbe iniziare a nevicare. Un fulmine si abbatte su 
una delle punte di roccia davanti a me. Il bagliore, diffuso dalla nebbia, viene seguito 
istantaneamente da un boato, simile ad un sordo colpo di mortaio, privo di eco. E questo evento 
modifica, con la stessa rapidità, il mio stato mentale; sposta l'equilibrio, mi scaraventa in una nuova 
dimensione. Il senso di solitudine aumenta percettibilmente, ma al contempo razionalizzo uno stato 
mentale che non avevo mai conosciuto prima: non ho alcun moto di paura; il mio cervello si 
protende verso avanti, orientato alla ricerca della traccia, a mettere in pratica tutto ciò che ho 
imparato da e sulla montagna. Rallento, cercando nella nebbia i segni rossi del percorso. Sono nel 
regno della roccia: aspra, fredda, ora a tratti quasi inospitale. Un altro fulmine, più distante, forse in 
quota. Inizia a nevicare. Attraverso un nevaio obliquo... i segni... devo stare attento. Un po' di 
adrenalina, la concentrazione è al massimo. Corde 
metalliche gelate, in una ripida spaccatura della 
roccia. Nevica abbondante; non dovrebbe esserci 
spazio per le emozioni, invece sono tutte lì, e mi 
ingolfano la gola, mi danno la pelle d'oca. Dove 
sono finito? Eccola la mia Patagonia, sapevo sarebbe 
apparsa oggi, in questo spazio-tempo distorto, 
come me la ero immaginata. Ed eccomi, senza la 
mia ombra, a fare i conti con la Montagna, ideale 
trasfigurazione ontologica, metafora lucida della 
vita. Mi scopro improvvisamente diverso, ardito, 
coraggioso. E invece di abbattermi, mi rinforzo ad 
ogni passo e mi vivo addosso; annuso 
letteralmente il sentiero, sparito sotto cinque 
centimetri di neve. La nebbia si è diradata, ma 
ora nevica a grossi fiocchi, portati dal vento 
turbinante. In lontananza, l'indistinta figura della 
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croce sommitale di Sasso Arduini; sono vicino... Sui ripidi gradoni di roccia che superano lo sperone 
sulla destra, le gambe si protendono in uno sforzo sostenuto e inizio ad aver freddo. Ricade 
nuovamente la nebbia. Il mutare delle condizioni è quasi irreale; in rapida alternanza raffiche di 
vento gelido, poi neve mista a grandine, poi densa nebbia. Consulto l'altimetro: quota, direzione, 
tempo, intuito... Tutto mi dice che dovrei aver raggiunto la meta. Scendo in un avvallamento; nebbia 
fitta, vento forte. Cammino a testa bassa, incappucciato nella mantella. In testa una leggera 
sensazione di euforia e dispersione. Scorgo una figura alla mia destra, alzo lo sguardo... Le mura del 
rifugio sono a cinque metri da me, materializzate come in una visione onirica. Dopo tre ore, dopo 
aver attraversato stati mentali di incomparabile intensità emotiva, sono qui, al Rifugio Mulaz. Mi 
accorgo di non essermi mai fermato, né per mangiare, né per dissetarmi. Adesso, davanti alla porta 
del rifugio, con la mantella carica di neve, bagnato fino al midollo e con uno strano sorriso sulle 
labbra, le emozioni vissute, la consapevolezza acquisita, i passaggi superati con calma ed attenzione, 
tutto incide una nuova traccia nel profondo della mia anima. E la solitudine... quella non esiste più, 
ma ancor meglio non è mai esistita.

Ore 13.23, alcuni appunti sul mio taccuino, ed una grande finestra che lacrima condensa. Fuori c'è 
ancora il mondo delle ombre, ne intravedo i contorni confusi tra i fiocchi di neve, mentre assaporo il 
sottile piacere di un the bollente. Nell'angolo, la grande stufa rimanda un tepore diffuso ed il 
confortante crepitio della legna, così che le linee essenziali della sala, l'atmosfera austera del rifugio, 
si trasformano e riportano piuttosto a luoghi familiari ed intimi. Più tardi, così improvvisamente come 
erano arrivate, nell'arco di un pensiero le nuvole si sono sfilacciate, aprendo schermi azzurri lì in alto, 
rivelandomi infine i profili che mi circondavano. E scopro di essere arrivato in uno stretto vallone di 
roccia bianca come gesso, incastonato fra punte aguzze color del rame; e sento che ciò che vedo e 
provo è come un immenso ed inatteso regalo, dal valore interiore altissimo; è una conquista, un 
passo in più, un momento di abbandono tra i contorni delle emozioni di questa assurda giornata, 
che ora riordino ed incido per sempre nella memoria. La sera, chiuso nel saccoletto sulla brandina, 
mentre la luna scaraventa tagli di luce argentea fra il telaio della finestra, come su un virtuale 
orizzonte degli eventi ripercorro ogni attimo di questa Alta Via e contemporaneamente immagino il 
percorso di domani, l'ultima tappa prima della discesa e del ritorno. Poi mi spingo oltre nel futuro, 
avanti di qualche giorno, quando inizierò ad organizzare la mia mostra fotografica; mi accorgo che 
ogni ormeggio è lasco, che ogni inibizione o paura, o tensione, sono dissipate ed ho voglia di 
mettermi alla prova; le idee arrivano tumultuose, ho già tutto in testa, ordinato ed organizzato, ho già 
il titolo; ho voglia di cimentarmi in questa nuova esperienza, con un entusiasmo quasi fisico. Il sonno 
arriva cauto, i pensieri si sciolgono mentre la luna percorre silenziosa il suo arco.

Grn 9 - Rif Pedrotti.

-2, neve, passaggi duri su scale e corde fisse. Dita di roccia che 
cercano il cielo. Paesaggi himalayani ed emozioni che non 
scorderò mai.

31 agosto, ore 7.13
Risveglio in una umida condensa. E in giro un velo di 
malinconia; non tanto per l'immagine di casa e del ritorno, 
ma per gli ultimi brani di Alta Via, perché potrei continuare a 
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camminare per giorni. Sono nel ritmo, nel sole e nel vento, ci sono tutto intero, scarpe e testa. E fuori 
il freddo punge e la neve di ieri ricama ogni profilo, inserisce un punto di difficoltà in più nel 
percorso. Lo sento sotto le pedule nel tratto iniziale, un susseguirsi di stretti traversini gelati, su a 
2600mt, verso il sentiero attrezzato "Quattro Dita", verso il surreale passaggio nella stretta forcella del 
Passo delle Farangole, ideale punto di limite di tutta l'avventura. Me lo sono immaginato a lungo, me 
lo sono sognato, visto e rivisto nelle foto e nelle relazioni tecniche in internet. Adesso ci sono dentro 
e pedalo forte, tra spifferi e neve ghiacciata, a -2° e con una baruffa nuvolosa sull'estremità di queste 
punte di roccia che sembrano voler raggiungere il cielo. Ripasso i nomi: Cima del Focobon, Passo del 
Mulaz, Torre Quattro Dita, Campanile di Val Grande, Cima dei Bureloni; li vedo tutti per la prima volta, 
ed è una vista accecante; e sono tutti lì davanti a me, quasi minacciosi, in un'aria grigia di primo 
mattino. Ma è come gettare carbone nella caldaia di una locomotiva; il mio motore aumenta di giri, 
la mia mente corre ed indugia su vedute al limite della fantasia. Passi su nevaio residuo, improvvisi 
cambi di pendenza e direzione, tutto porta verso una spersonificazione ed uno strano senso di 
annullamento. Ma la testa è ben salda, i pensieri si scompongono nell'iride del riverbero di luce dei 
ghiaccioli effimeri che pendono dagli spigoli degli enormi massi erratici che vivono in questa assurda 
ed inospitale morena glaciale. E via... scale di ferro protese nel vuoto, tratti di corda metallica, 
equilibrio precario su cenge infinitesimali, sottile strato di verglas sulle rocce; cappuccio, guanti, 
concentrazione a mille, vento negli occhi e lacrime, su 
verso il passo, a 2814mt, il varco ed il traguardo, l'apoteosi 
di questa personale ed unica esperienza. Al di là della 
forcella c'è l'Himalaya, o almeno qualcosa di molto simile. 
Una improvvisa mutazione cromatica: dalle rocce color 
ocra, inondate di riflessi arancione, all'argento 
dell'altopiano della Fradusta, che scintilla in una luce di 
cristallo virata sull'azzurro cenere. E profonde forre, con 
pareti altre centinaia di metri; e fiumi detritici, residuo di 
glaciazione. Adesso il paesaggio è quasi troppo grosso per 
essere guardato, e il colore del ghiaccio sposta tutto lo 
spettro luminoso verso l'alto. Infondo al vallone di Pian 
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dei Cantoni l'impennata improvvisa della Croda di Roda e sullo sfondo la gigantesca Pala di San 
Martino, come l'Everest. Me lo avevano preannunciato Luca e Marzia che sarebbe stato così, mi 
avevano detto che avrei trovato una montagna diversa e colori al limite. E tra questi tagli di luce 
violenta, le termiche portano brume in quota e le impigliano alle punte di roccia come ad una rete di 
uncini. E allora nevica debole con il sole, piccoli e leggerissimi fiocchi turbinanti nel vento che 
rinforza da est; e nel climax emotivo che mi assale adesso sorrido leggero, anche nei duecento metri 
di dislivello finali su rocce modellate dal ghiaccio, lisce come marmi molati. E respiro forte, a grandi 
boccate, come per prendermi tutta l'aria che c'è. Arrivo al Rifugio Pedrotti tra nuvole che accelerano 
in una ideale fuga e taglienti sferzate di vento. 

Grn 10 - Ritorno.

Ricorderò tutta questa leggerezza e l'aria passata di mano in 
mano; la sublime tensione per riveder quelle nuvole. Che il fiato 
quasi non basterà. E' stato bello avervi nei miei pensieri... Bip...

Mercoledì 1 settembre, Rifugio Pedrotti, ore 7.30
Il sole che si alza da dietro il piatto profilo della Fradusta 
inonda di luce la sala da pranzo del rifugio e questa ultima 
malinconica colazione. Colpisce di taglio la mole della Pala 
di San Martino evidenziandone ogni rugosità, 
aumentandone il volume già imponente. In questa alba di 
cristallo, con un sole da nuova era che mi bagna gli occhi e 
mi evoca ricordi lontani, mi ritrovo chino su una pagina di 
scritto, una caotica sequenza di inchiostro...

Rientro.
Con molta luce tra le mie tende
e qualche ombra in meno fra le mani.

Ripasso. Rileggo.
E faccio il punto e traccio la nuova rotta.
Ricordi leggeri, che ondeggiano come origami nel 
vento.

Ricordo. E dimentico.
E attendo l'altra parte
come la luna dopo il tramonto
per vedere cause ed effetti.

E in tutta questa luce
che adesso rende oro queste montagne
il senso di quel "Chi vorrà... Sarà"
si intaglia nel profilo di giorni nuovi
e diventa vessillo, direttrice, marea.

 (San Martino di Castrozza - Fine agosto)
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Il resto è una discesa a perdifiato tra muri verticali di roccia, su una serie infinita di traversi che si 
raggomitolano su se stessi. E' una corsa antigravitazionale sulla pista da sci verde smeraldo che arriva 
a San Martino di Castrozza. E' una mattina piena di sole e sorriso e leggerezza da strafare. E' la 
chiusura perfetta ed il sipario per questa Alta Via, dove tutto ha avuto il suo peso ed il suo motivo. 

Termina così, con una rocambolesca fuga verso Roma, quasi a volere un distacco rapido, una 
catapulta anti emozione, per fugare lacrime e ricordi. Pullman, treno, corsa veloce e ininterrotta, 
volando sull’orizzonte senza increspature della Bassa. I profili sono tutti alle spalle, ma sono tutti qui 
e vengono via con me. 

Ore 17.13; sbarco come un astronauta, con il fardello sulle spalle, in una stazione Termini che ha 
l’aria di una Bangkok italiana. Guardo alle spalle: i sogni sono tutti nel mio zaino...

Gianluca


